LES PERSONNAGES

OLEG, un cosmonaute
CASIMIR, un cosmonaute
KEITH, un fonctionnaire
VIVIENNE, une orthophoniste
NASTASIA, une danseuse de charme
ERIC, un haut fonctionnaire de la banque mondiale
CLAIRE, une fonctionnaire de police
BERNARD, ufologue
PATIENT, un homme ou une femme qui a été victime d'une attaque
SYLVIA, une danseuse de charme
PATRONS, les propriétaires de bar

L'action se déroule dans un passé récent.














ACTE UN
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1.
Obscurité. 
Oleg et Casimir, à bord du module Harmonie 114. Oleg flotte en apesanteur, tout à la musique. Casimir est en train de réparer la radio. Oleg doit crier pour couvrir la musique.
OLEG.- Ils nous ont oubliés. 
CASIMIR.- Quoi ?
OLEG.- Ils nous ont oubliés.
CASIMIR.- Je ne t'entends pas.
OLEG.- Ils nous ont oubliés.
CASIMIR.- Ça y est, c'est bon. 
OLEG.- Quoi?
Casimir appuie sur un bouton.
Bruit blanc.
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Keith et Vivienne regardent la télévision dont l'écran ne montre que des parasites.
Un temps.

VIVIENNE.- Qu'est-ce qu'il se passe ?
KEITH.- Ça doit être une panne.
VIVIENNE.- On a bien payé les factures ?
KEITH.- Je devrais pouvoir réparer. Ça doit être une histoire d'antenne.
Il essaie de réparer, sans succès.
VIVIENNE.- Pourquoi ça s'est interrompu comme ça, brusquement ?
Ils n'ont pas prévenu. 
KEITH.- Ça doit être une panne. Une panne d'émetteur peut-être.  
VIVIENNE.- …
KEITH.- On va avoir un message. Ça va se remettre en route et ils 
s'excuseront pour la gêne occasionnée. Un temps. On n'a plus qu'à attendre. 
Vivienne regarde Keith.
VIVIENNE.- On pourrait aller se promener. 
KEITH.- Se promener ?
VIVIENNE.- On pourrait…
KEITH.- C'est trop tard. Il fait nuit. Il fait froid.
VIVIENNE.- Il ne fait pas froid. Il fait doux. Il fait chaud. On pourrait —
KEITH.- Dedans, il fait chaud. Le chauffage. Il est mis trop fort. Je transpire comme un malade.
VIVIENNE.- Tu dois avoir raison.
KEITH.- Ça sera réparé dans une minute. Attends une minute.
Il se met par terre devant la télé. Il examine attentivement l'écran. Je vois quelque chose. Il se relève en grognant sous l'effort. Ça ne va pas tarder. 
VIVIENNE.- Oh dis donc, pendant une seconde là —
KEITH.- On aurait dit qu'on avait quelque chose. 
VIVIENNE.- Oui.
KEITH.- Il y avait quelque chose à l'écran.
VIVIENNE.- Pendant une seconde là —
KEITH.- Mais je l'ai perdu. 
VIVIENNE.- Quand tu as fait ça. Ça, ce que tu viens de faire.
KEITH.- Qu'est-ce que j'ai fait ? 
VIVIENNE.- Tu sais bien. Tu... la façon dont tu as grogné en te relevant.
KEITH.- J'ai grogné ?
VIVIENNE.- J'ai cru voir ton père.
KEITH.- Ah super.
VIVIENNE.- Quand il se levait de son fauteuil. Souviens-toi. Quand on était installés sur le canapé chez vous. Enfin chez nous maintenant. À manger des biscuits, (elle grogne) «Allez, je me prends un petit biscuit. ». 
KEITH.- Je me souviens.
VIVIENNE.- (grognant) « Allez, je me prends un petit biscuit. ».
KEITH.- On n'aura sûrement rien pendant un moment. Le temps qu'ils réparent.
VIVIENNE.- Il se penchait en avant exactement comme tu viens de faire. « Allez, je me prends un petit biscuit. ».
KEITH.- On n'a plus qu'à attendre…
VIVIENNE.- Et ta mère… Un regard. On pourrait boire un verre. On a quelque chose? Quelque... Quelque chose…
KEITH.- Tu veux boire un verre ?
VIVIENNE.- Pourquoi pas... Mais si tu ne bois pas. Alors non.
KEITH.- Sers-toi. Ça ne me dérange pas.
VIVIENNE.-  Non.
KEITH.- On devrait éteindre la télé, tu crois ?
VIVIENNE.- Non, laisse. Comme ça on verra s'il se passe quelque chose.
KEITH.- Bon. Je transpire comme un malade. L'effort. 
Il enlève sa cravate qu'il pose à côté de lui sur le canapé. Pause.
VIVIENNE.- Je vais aller me chercher un verre. Tu n'en veux toujours pas ? 
KEITH.- Allez si, un petit.
Elle quitte la pièce. Il essaie de faire marcher la télé qui se rallume en clignotant. Le journal télé.
3.
A bord du module Harmonie 114.

CASIMIR.- Allô ? Allô ? Il y a quelqu'un ? Ici le vaisseau spatial orbital soviétique Harmonie 114. Ici le docteur Casimir… 
Oleg arrache des fils d'une prise.
CASIMIR.- Non ! Oleg ! Allô ? Allô ?

4.
Chez Keith et Vivienne. Il y a de nouveau des parasites à l'écran.

KEITH.- Et merde.
Vivienne revient avec deux grands verres de whisky.
VIVIENNE.- Quelquefois je me dis qu'on devrait s'en débarrasser. La balancer. La fracasser. Ou la mettre au placard. Lire. Peut-être que je pourrais lire si elle n'était plus là. Ou écouter de la musique. 
KEITH.- Chut. 
VIVIENNE.- Quoi ? 
KEITH.- Je crois que j'ai entendu quelque chose. Du bruit. 
VIVIENNE.- OÙ ? 
KEITH.- Dehors. Il y a peut-être quelqu'un. 
Elle s'approche des volets et écoute. 
VIVIENNE.- Je n'entends rien. 
KEITH.- J'ai dû me tromper.
VIVIENNE.- C'est peut-être le vent. 
KEITH.- Avec la télé qui... Ça pouvait être... des gamins. Qui jouaient avec l'antenne. 
VIVIENNE.- Peut-être. 
KEITH.- J'ai bien vu. Les nouvelles constructions. Ils ont des gamins. Qui zonent. 
VIVIENNE.- On n'aurait jamais dû vendre le terrain. Tout cet espace. Ce beau jardin sauvage.
KEITH.- Tu n'aimes pas les jardins.
VIVIENNE.- Ça m'aurait bien plu de pouvoir... dessiner un jardin.
KEITH.- On n'avait pas besoin de jardin.
VIVIENNE.- Je dis simplement qu'il y a une différence entre un jardin sauvage et... un lotissement qui sort de terre comme ça.
KEITH.- On aurait dû prendre le câble.
VIVIENNE.- Le câble ?
KEITH.- Quand on nous l'a proposé.
VIVIENNE.- Ah oui.
KEITH.- Parce que la réception... ça passe sous terre... alors c'est fiable.
VIVIENNE.- Autant s'en débarrasser. La mettre au placard et lire.
KEITH.- Je transpire comme un malade. Tu es sûre que le chauffage n'est pas... ?
VIVIENNE.- Non.
KEITH.- Bon. Ils regardent l'écran. Keith joue avec sa cravate. Je me suis acheté une nouvelle cravate. Pour mettre un peu de couleur. Il lui en montre le motif.
VIVIENNE.- Fais voir ?
Il lui tend la cravate qu'elle examine. 
KEITH.- Ils en font beaucoup.
VIVIENNE.- C'est sympa. 
KEITH.- Je me disais que j'en avais bien besoin. De mettre un peu de couleur. Pause. Je suis complètement trempé. De sueur.
VIVIENNE.- On pourrait ouvrir les volets. 
KEITH.- Laisser entrer un peu d'air. Keith ouvre les volets intérieurs. Une petite brise. Ils sont debout l'un à côté de l'autre. 
VIVIENNE.- Il y a comme une odeur de plante... dans la brise. 
KEITH.- Ah c'est ça ?
VIVIENNE.- De la menthe... ou... c'est de la menthe ?
KEITH.- C'est quelqu'un du lotissement qui a dû en planter. 
VIVIENNE.- Tu crois ?
KEITH.- Il va encore faire chaud demain.
VIVIENNE.- On devrait faire quelque chose. Faisons quelque chose tous les deux.
KEITH.- Il faut que j'aille à Londres. Je déteste voyager quand il fait chaud. On se sent comme une bestiole dans sa caisse.
VIVIENNE.- Je m'installerai peut-être dehors pour lire un peu. Elle lui passe le bras autour de la taille.

5 .
À bord du module Harmonie 114.

CASIMIR.- J'avais rétabli la communication. Connard. J'avais. Merde. Merde. Put... Connard… Réparé. Putain de connard de militaire de mes deux. La communication. 
OLEG.- Casimir. Je suis un officier comme toi. Je suis ton supérieur.
CASIMIR.- Conn…
OLEG.- Ne me parle pas sur ce ton, s'il te plaît.
CASIMIR.- La rage que…
OLEG.- Si tu as quelque chose à me dire —
CASIMIR.- Conn... Conn... Oh putain. Un temps. Casimir est incapable de trouver les mots pour résumer son émotion. 
OLEG.- — n'hésite pas à mettre tes commentaires dans le journal de bord. 
Casimir se jette sur Oleg. Oleg est trop vigoureux. Trop fort.
CASIMIR.- Vais te fracasser la gueule. Te fracasser la gueule dans ta cervelle. Je vais t'étrangler. T'étrangler. Seigneur, je T'en prie. Doux Seigneur. Gentil Seigneur, je T'en supplie. Donne-moi la force d'étrangler ce connard de l'espace. Dieu est mon ami, Oleg. Je te préviens. Je le sens. Je te préviens. Je sens que ce gentil Seigneur me redonne de la force dans les jointures. SEIGNEUR DE L'UNIVERS. Si Tu me redonnes de la force pour un dernier geste. Que ce soit pour causer sa mort. Je T'en supplie. 
Casimir s'effondre. La violence de son attaque contre Oleg l'a épuisé. Oleg prend Casimir dans ses bras. Il se saisit d'une bouteille d'oxygène et porte le masque à la bouche de Casimir. Casimir est très faible.
OLEG.- C'est notre mission, camarade. Laisse-moi te rendre des forces. Ça fait partie de notre formation. Il entraîne Casimir devant un écran. L'écran s'anime. Une image en couleur de la Terre. La Sibérie, Casimir. Regarde. Le lac Baïkal. Pas un nuage. Ta fille sur la rive. Qui envoie des messages à son papa. Ta charmante fille sur les bords du lac. De quelle couleur sont ses cheveux ? 
CASIMIR.- Je ne sais pas.  
OLEG.- Ses yeux. 
CASIMIR.- Je ne me souviens plus.
OLEG.- Tous les jours nous passons au-dessus du lac Baïkal et tous les jours elle lève la tête. Tous les jours, Casimir. Elle t'appelle.
CASIMIR.- Je ne sais pas à quoi elle ressemble.
OLEG.- Des cheveux noirs. Ses yeux... qui t'appellent.
CASIMIR.- Je T'en prie Seigneur, il me torture. Fais le taire. Fais le taire.

6.
Un café dans l'aéroport d'Heathrow. Nastasia est assise sur un tabouret. Elle regarde le Patron s'affairer. Il s'en rend compte.

LE PATRON.- Je parle six langues. Vous êtes quoi ? Française ? Allemande ? Yankee ? Espagnole ? Brésilienne ? T'es une pute ? Tu cherches du boulot ? Ça m'intéresse. Elle réagit, blessée. Désolé. Tu veux un cappuccino ? Je te l'offre. Pour m'excuser. J'étais complètement à l'ouest. Je sais pas ce qui m'a pris. J'ai une fille de ton âge. Tu es loin de chez toi ? On dirait. T'as l'air paumée. Ils vont te bouffer toute crue ici. Écoute bien ce que je vais te dire. N'accepte rien. Dis-leur d'aller se faire foutre. Ils profiteront que tu es étrangère. Dans l'aéroport, tu es à l'abri. Mais dehors… Ils vont te hacher menu. Une jolie fille comme toi. Allez. Bois un cappuccino. Je te l'offre. Il a fait le café. Il le lui présente d'un grand geste théâtral. Ta dam ! Elle sourit. 
NASTASIA.- Merci.
LE PATRON.- Voilà. Tu as un joli sourire. Tu devrais faire du cinéma. Tu les aurais carpettes à tes pieds. Comment tu t'appelles ? 
NASTASIA.- Nastasia.
LE PATRON.- Tu attends un vol, Nastasia ?
NASTASIA.- Non.
LE PATRON.-  TU viens d'arriver, c'est ça ?
NASTASIA.- J'attends quelqu'un.
LE PATRON.- Fais attention à toi.
NASTASIA.- Pourquoi ? 
LE PATRON.- Je sais. Je te le dis. Je vois de tout. De tout et de partout dans le monde. Et je te le dis. Tu as un très joli sourire. Les laisse pas l'abîmer. Hein ? T'as un mari ? 
NASTASIA.- Non.
LE PATRON.- T'as un papa ?
NASTASIA.- Il est là-haut. Dans les étoiles. Il est parti là-haut quand j'avais 6 ans. Je continue à lui parler. 
LE PATRON.- Faut que tu acceptes la mort, ma cocotte. Même si c'est dur. On est tous mortels. 
Keith entre. Il se dirige vers Nastasia. Ils s'embrassent.
KEITH.- L'avion a eu du retard. La météo. Un orage. J'ai la chemise qui me colle à la peau. Je transpire comme un malade. À un moment, j'ai bien cru qu'on tombait. C'était terrifiant. Il la prend dans ses bras. Il l'embrasse.
NASTASIA.- Pauvre Keith. J'aurais dû être avec toi. J'aurais pu te tenir. Ils commencent à s'éloigner. 
LE PATRON.- Fais attention. Ton papa est au ciel. Il veille sur toi. Fais attention à toi. 
NASTASIA.- Oui mister. 
LE PATRON.- Fais bien attention. 

7.
À bord du module Harmonie 114. Oleg fait de l'exercice. Casimir bat des cartes à jouer. Au dos des cartes, il y a des photos de femmes nues.

CASIMIR.- Anna. Colette. Eva. Lily. J'ai couché avec toutes ces femmes. Je veux de nouvelles cartes. 
OLEG.- Toutes ? 
CASIMIR.- Toutes. De mille manières. Et mille fois de chaque manière. 
OLEG.- Moi, je me suis rationné. J'ai choisi une carte. Vanessa. Je suis tombé amoureux de Vanessa. J'ai pris le temps de bien imaginer la moindre parcelle de son corps. Les odeurs de son corps. Les saveurs de son corps. Ç'a été une période très tendre pour nous deux. Mais au bout d'un moment, c'est devenu... (il cherche un mot) J'étais comme engourdi. Je l'ai haïe. Puis... je me suis rendu compte à quel point je l'aimais. Et voilà qu'elle m'ennuie à nouveau. 
CASIMIR.- J'ai couché avec toutes ces femmes sauf avec Vanessa et Katia. 
OLEG.- Tu n'as pas couché avec Vanessa ? 
CASIMIR.- Comment je pourrais ? Tu gardes la carte dans ta poche. 
OLEG.- Et Katia ? Pourquoi est-ce que tu ne couches pas avec Katia ?CASIMIR.- Je ne peux pas.
OLEG.- Pourquoi ?
CASIMIR.- Katia est ma fille.
OLEG.- Non !?
CASIMIR.- Il y a des années. La première fois que tu m'as demandé de quelle couleur étaient ses yeux, de quelle couleur étaient ses cheveux... je me suis rendu compte que je ne pouvais plus me les représenter. Alors je me suis servi des yeux de Katia. Et quand je n'ai plus pu imaginer son visage, je me suis servi du visage de Katia... comme ça... jusqu'à aujourd'hui.
OLEG.- Je ne te crois pas. Tu dois bien te souvenir de ta fille. 
CASIMIR.- Non. 
OLEG.- Quelque chose te tracasse. Parle-moi…

8.
Une chambre d'hôtel à Londres. Keith revêt son costume cravate. Nastasia sort du lit à moitié nue, prend une bière dans le minibar et va la boire sur le balcon. 

NASTASIA.- C'est magnifique. Viens dehors sentir le vent sur ta peau.
KEITH.- Tu veux de l'argent?
NASTASIA.- Oublie ça. Viens près de moi.
KEITH.- Il te faut combien ?
NASTASIA.- BONJOUR BONJOUR MISTER LONDON ! 
Keith laisse de l'argent sur la table de nuit. Il enfile sa veste. Il enlève sa veste. Nastasia rentre et se jette sur le lit.
NASTASIA.- Tu m'emmènes dîner ce soir ?
KEITH.- Je ne peux pas... Désolé. Il faut que je rentre chez moi.
NASTASIA.- T'es pas obligé.
KEITH.- Si.
NASTASIA.- C'est pas grave. Tu reviendras.
KEITH.- Pourquoi es-tu aussi heureuse aujourd'hui ?
NASTASIA.- Et toi ? Pourquoi tu l'es pas ?
KEITH.- Parce que je… Je… Je suis malheureux de devoir te quitter. 
NASTASIA.- Dis pas de conneries.
KEITH.- Désolé.
NASTASIA.- Emmène-moi dîner ce soir. Dans un endroit super-top.
KEITH.- J'aimerais bien. La prochaine fois. Je t'emmènerai dans un endroit top.
NASTASIA.- Où ça ?
KEITH.- En Écosse. Je t'emmènerai dans les montagnes. À Skye. C'est magnifique... S'il ne pleut pas. C'est très connu. C'est une île. 
NASTASIA.- Une île qui s'appelle ciel ?
KEITH.- Il faudrait que j'y aille. 
NASTASIA.- Ils vont où, les gens du cinéma, à Londres ?
KEITH.- Je ne sais pas.
NASTASIA.- Tout le monde sait où vont les gens du cinéma dans les grandes villes.
KEITH.- Pas moi. Moi, je sais où vont les fonctionnaires.
NASTASIA.- Arrête de dire des conneries.
KEITH.- Je ne dis pas de conneries. 
NASTASIA.- Et si on faisait des bébés ?
KEITH.- …
NASTASIA.- J'adore les bébés. Tu voudrais pas faire des bébés avec moi ? Tu ferais un très bon père.
KEITH.- On peut —
NASTASIA.- TU jouerais par terre avec eux.
KEITH.- — éviter de parler de ça, Nastasia ?
NASTASIA.- Et je reviendrais de ma journée de tournage. Je serais 
fatiguée. Voilà mon petit Alexei... viens me voir Alexei.
KEITH.- Ne parle pas de ça.
NASTASIA.- Ne parle pas. Je suis pas une pauv'tache d'Anglaise, moi.
KEITH.- Je sais. Je sais.
NASTASIA.- TU m'arrêtes. Tu m'empêches de parler. Tu me fermes la gueule.
KEITH.- Je sais. C'est... l'habitude. Je…
KEITH.- Il faut que je rentre.
NASTASIA.- Menteur.
KEITH.- Il fait tellement chaud aujourd'hui. Je déteste voyager quand il fait chaud. On se sent comme une bestiole dans sa caisse. Il faut que je rentre.
NASTASIA.- C'est pour ça que tu es malheureux. 
KEITH.- Je ne peux pas t'emmener dîner. 
NASTASIA.- Quitte ta femme.
KEITH.- Je t'ai dit —
NASTASIA.- Lâche. Menteur. Tu veux te casser.
KEITH.- Non. Pas du tout. J'ai envie de rester avec toi. 
NASTASIA.- Dis pas de conneries. Si tu choisis d'être malheureux, c'est ton choix. Me raconte pas de conneries. 
KEITH.- J'ai très envie d'être heureux.
NASTASIA.- TU reviendras ce soir ? Tu m'emmèneras au restau ? 
KEITH.- Oui. Nastasia, je…
NASTASIA.- Dis.
KEITH.- Ça me gêne.
NASTASIA.- Je suis pas anglaise.
KEITH.- Nastasia…  Je… Je t'aime.
NASTASIA.- Je t'aime.
KEITH.- Comment est-ce possible ?
NASTASIA.- Je peux. C'est possible.
KEITH.- …
Nastasia sort sur le balcon. Keith vide son portefeuille. Met le contenu avec le reste de l'argent sur la table de nuit. Il s'en va.

9.
Un petit carré de terrain cultivé dans une ville. Il y pousse quelques plantes, quelques fleurs. Vivienne tient un paquet de graines à la main. Vivienne creuse délicatement un trou dans la terre. Elle ouvre le paquet de graines avec des ciseaux à ongles. Elle verse les graines dans le trou. Claire apparaît, en tablier et gants de jardinier. Elle est enceinte de quelques mois.

CLAIRE.- Bonjour.
Vivienne sursaute, comme prise en flagrant délit.
VIVIENNE.- C'est à vous ? Excusez-moi, je…
CLAIRE.- Non.
VIVIENNE.- C'est…
CLAIRE.- C'est à vous. Le terrain est à vous. Mais j'ai pris la liberté de planter quelques... 
VIVIENNE.- Ça ne me gêne pas. C'est que…
CLAIRE.- On est voisines.
VIVIENNE.- Ah. D'accord.
CLAIRE.- Claire. J'habite dans le lotissement. Vous connaissez peut-être mon mari de vue ? 
VIVIENNE.- Je ne sais pas.
CLAIRE.- Il part travailler en voiture tous les matins. Une Renault gris métallisé. Il est plutôt costaud. 
VIVIENNE.- Vous êtes tellement nombreux que je…
CLAIRE.- C'est chouette de faire votre connaissance. Tout le monde parle de vous, là-bas. On regarde votre belle maison en se demandant comment c'est à l'intérieur. Vous devez être fière de votre maison. Elle est tellement vieille.
VIVIENNE.- Heu… 
CLAIRE.- Gordon est dans la police. Moi aussi je suis dans la police. Mais avec le petit, je vais arrêter. Je recommencerai peut-être à travailler quand il ira à l'école. Ça ne poussera pas si vous vous y prenez comme ça. Il faut planter les graines une par une. Si vous les mettez toutes ensemble comme ça, elles se battent entre elles. Je vais le faire… Elle s'agenouille. Elle montre à Vivienne comment planter les graines. Ces plantes sont pour le petit. Je fais des tisanes. Il existe une plante pour guérir chaque maladie. Je n'aime pas trop prendre de médicaments. Même pour la douleur. 
VIVIENNE.- Je ne me suis jamais posé la question.
CLAIRE.- Vous devriez. Je peux vous expliquer si vous voulez.
VIVIENNE.- Je vous dois quelque chose ? 
CLAIRE.- Pour ? 
VIVIENNE.- Pour ça. Votre travail… 
Claire est gênée.
CLAIRE.- Je fais ça pour le plaisir. Vivienne est gênée. Et vous pouvez toujours les arracher. Gordon et moi, on part ce week-end, alors vous pourrez peut-être les arroser ? 
VIVIENNE.- VOUS partez ? 
CLAIRE.- En voyage. On va dans le nord. A Skye. Faire du camping. C'est la dernière occasion avant l'arrivée du petit. Skye est le plus bel endroit du monde. Et c'est en Écosse. On a de la chance. À deux pas d'ici. Ça serait dommage de ne pas en profiter. J'ai envie de vivre là-bas un jour. Gordon va postuler pour être chef de police de la région Highlands et îles. Moi, j'aurai une petite ferme. J'apprends le gaélique. Le petit ira dans une école gaélique. Parce que ça serait dommage de ne pas apprendre une deuxième langue. Et c'est aussi une langue écossaise. Alors ça serait vraiment dommage que personne ne le parle. Dommage, tous ces noms de lieux, perdus. Toute cette poésie perdue. Qu'est-ce que vous faites dans la vie ? 
VIVIENNE.- Je suis orthophoniste. 
CLAIRE.- C'est dingue tout ce qu'on peut faire. Ce que les gens peuvent faire. Faudra que vous me racontiez. 
VIVIENNE.- Ce n'est pas franchement intéressant. 
CLAIRE.- Mais si. Bien sûr que si. Tout est intéressant du moment qu'on s'intéresse aux gens. C'est pour ça que je me suis engagée dans la police. Parce que c'est un travail où on est en contact avec les gens. Comme le vôtre sûrement. 
VIVIENNE.-  J'aide les gens qui ne peuvent pas communiquer. Pour raisons médicales.
CLAIRE.-  Viv. Vous permettez. Il fait une chaleur. On crève de chaud, hein ? Je vais mettre la bouilloire en route et nous préparer une bonne tisane rafraîchissante. 
VIVIENNE.- Je ne sais pas si je —
CLAIRE.- On va juste causer un peu, hein ? Entre filles. Parler des petits. Je suis sûre que vous en avez, des histoires à raconter. 
Elles sortent.

10.
Dans l'aéroport. Keith et Éric dans un bar de l'aéroport d'Heathrow.

KEITH.- Je me pochtronne. Vous voulez que je vous dise ? Je ne me contrôle pas. Je sens quelque chose qui monte en moi et je me mets à parler à n'importe qui. Je dis la vérité. Je dis des mensonges. N'importe. J'ai rencontré une jeune Russe dans un club. Elle faisait un strip-tease. Elle est beaucoup plus jeune que moi. Je ne me fais aucune illusion sur ses motivations. Mais quelque chose... Prenez un autre whisky. Garçon, deux Ardbeg. En gaélique, whisky veut dire «eau-de-vie». Ça me démolit. Vraiment. J'en suis tout secoué. Putain de vie. Je peux goûter chaque centimètre de sa peau. Je peux sentir chaque centimètre de sa peau. La petite imperfection sur sa cuisse. La cicatrice sur son front. Écoutez ça. Il sort un petit magnéto de poche et le met en route. J'ai enregistré le bruit de sa respiration pendant qu'elle dormait. 
ÉRIC.- Elle a l'air sublime. 
KEITH.- Je ne me fais aucune illusion. 
ÉRIC.- Je peux réécouter ? Keith rembobine. Vous avez de la chance. 
KEITH.- Je vais vous dire Eric. Je connais la valeur de cet enregistrement. Je sais combien il vaut. 
ÉRIC.- Je serais prêt à vous payer pour avoir cet enregistrement. 
KEITH.- Vous le voulez ? 
ÉRIC.- Il coûte combien ? 
KEITH.- Vous plaisantez ?
ÉRIC.- Non. Bien sûr que je plaisante. Ils se détendent un peu. Vous avez de la chance. 


11.
À bord du module Harmonie 114.

CASIMIR.- Désolé. Pour tout à l'heure. 
OLEG.- Moi aussi camarade. On s'est laissé emporter par nos émotions. Ce sont des choses qui arrivent. 
CASIMIR.- Un jour, bientôt, j'arriverai à te tuer.
OLEG.- Ou moi toi.
CASIMIR.- Si ça se trouve. Ça m'embêterait. 
OLEG.- Je comprends. 
CASIMIR.- Si je te tue, Oleg. Et que, par miracle, je sois sauvé. Qu'est-ce que tu veux que je fasse ? Il y a quelqu'un avec qui je devrais prendre contact ? 
OLEG.- Premièrement... dis au peuple soviétique que je suis mort pour lui, dignement.
CASIMIR.- D'accord. Je lui dirai. 
OLEG.- Deuxièmement, il y a une femme — 


12.
Dans le bar de l'aéroport.

KEITH.- Et où vas-tu comme ça, Eric ? 
ÉRIC.- Au Moyen-Orient. 
KEITH.- Travail ou loisirs ? 
ÉRIC.- Je négocie un traité de paix entre deux factions en guerre. Ça fait des dizaines d'années que ces factions sont en guerre. Il y a déjà eu des milliers de morts. 
KEITH.- Moche. 
ÉRIC.- C'est une tâche assez ingrate. Ces hommes avec qui je négocie… ce sont de vrais salauds sans une once de compassion. 
KEITH.- Je déteste ce genre de types.
ÉRIC.- Moi aussi, Keith. Moi aussi. Mais... il faut bien que quelqu'un leur parle.
KEITH.- C'est ça que tu fais ? C'est ça ton boulot ? La négociation. 
ÉRIC.- Je travaille pour la Banque mondiale. 
KEITH.- Ah d'accord. Je travaille dans le secteur de la pêche. 
ÉRIC.- Alors tu comprendras parfaitement de quoi je parle. Tu permets que je te parle de façon un peu personnelle ? 
KEITH.- Vas-y, je t'en prie. 
ÉRIC.- J'ai envie de te dire… Les choses n'ont pas forcément à être difficiles pour toi. Tu n'as pas forcément à être malheureux. Pas forcément. 
Pause. Keith sort une carte de visite. 
KEITH.- Ça c'est son nom. Il écrit un nom et une adresse.Et voilà où tu peux la trouver. Il donne la carte à Éric. Éric la prend. Tout ce que je t'ai dit, ça reste entre nous hein? 
ÉRIC.- Bien sûr, pareil pour toi ? 
KEITH.- Mais oui. Tu ne raconteras à personne que tu m'as rencontré ? 
ÉRIC.- Jamais. Et toi ? 
KEITH.- Jamais. Il faut fêter ça. Un autre whisky. Un dernier pour la route. 
ÉRIC.- À la vie ! Tu sais quoi ? En Norvège aussi, on a un alcool qu'on appelle « eau-de- vie ». Peut-être que tous les pays du monde donnent ce nom à leur alcool le plus fort. 

13.
Sur une petite scène, Nastasia et Sylvia. Nastasia exécute une danse érotique sur une version marquée par une batterie dance de Je t'aime moi non plus. Elle ne s'applique pas vraiment. Sylvia est également en tenue de danseuse de charme, mais elle remue à peine.

14.
À bord du vaisseau.

OLEG.- Cette femme... on était à l'école ensemble. J'étais amoureux d'elle. Et quand je suis parti pour l'Académie militaire, j'ai pensé à elle tous les jours. Jusqu'à ce que je la recroise par hasard, un jour de permission. Ce n'était plus une lycéenne. On a passé un week-end merveilleux. Le plus beau week-end de toute ma vie. On était faits l'un pour l'autre. Nos âmes s'étaient trouvées. J'avais l'intention de la recontacter le week-end suivant mais… Je ne sais pas… J'étais occupé. Je n'ai pas eu le temps de le faire. Ridicule. Et puis, tu comprends, quand enfin je me suis dit que j'allais le faire... Tu sais ce que c'est… Nos âmes s'étaient trouvées. Je ne pouvais pas simplement dire... «Désolé, j'ai oublié d'appeler... » Non. J'ai cherché une excuse pendant des jours. Au bout d'un mois, je me suis rendu compte qu'il allait falloir que je trouve une sacrée bonne excuse pour expliquer mon silence. Et puis… Les années ont passé… Et aujourd'hui. Si je meurs et que par miracle tu sois sauvé. J'aimerais que tu retrouves cette femme et que tu lui dises… « Les derniers mots d'Oleg ont été... "Dis à Adrianna", il a dit... "Dis à Adrianna..." Attends voir… Dis-lui que mes derniers mots ont été… Je devrais peut-être essayer de les écrire. 
CASIMIR.- Tu sais, Oleg. Elle t'a très probablement oublié. 
OLEG.- Moi, je ne l'ai pas oubliée.
CASIMIR.- Et très probablement, elle s'en contrefout. 
OLEG.- J'ai honte de ce que j'ai fait.
CASIMIR.- Ça fait très probablement très longtemps qu'elle a cessé de souffrir à cause de ça. 
OLEG.- Tu trouveras mes derniers mots dans une enveloppe dans mon casier. 
CASIMIR.- Elle doit être là-bas en bas, quelque part. Qui vit sa vie. On est où ? 
Oleg va au hublot. 
OLEG.- On est au-dessus de l'Europe, on avance dans la nuit. 

15.
Une rue de Londres. Crépuscule. Nastasia crie en direction d’un avion. 

NASTASIA.- MENTEUR ! MENTEUR ! ESPÈCE DE MENTEUR ! Qu'est-ce que vous regardez, cochons d'Anglais. Vous avez jamais entendu de femme crier ? Non. Bien sûr que non. Vous leur collez des oreillers sur le museau. MENTEUR ! MENTEUR ! SALE CONNARD DE MENTEUR !  
16.
Un café en Provence. Bernard est debout au comptoir avec le Patron. Il lit un journal. 

BERNARD.- Tu as vu ça ? Les Américains veulent écrire le mot Pepsi  dans l'espace. Un énorme panneau publicitaire. Qui dit Pepsi. Toutes les nuits, il rivalisera avec la lune. Il lève son verre. Mort aux Ricains !
LE PATRON.- Moi, j'aime bien les Américains.
BERNARD.- Les Américains, c'est du poison. Ils colonisent nos esprits. LE PATRON.- AU contraire, Bernard, ils sont dynamiques et 
sympathiques, et leur argent est du bel et bon argent. Moi, je leur ouvre les bras aux Américains.
BERNARD.- Et moi, je les vomis. 
LE PATRON.- Et qu'est-ce que tu fais d'Elvis ? Tu le vomis Elvis ?BERNARD.- Sans hésitation.
LE PATRON.- Et John Wayne ?
BERNARD.- Et Gainsbourg ?
LE PATRON - Et West Side Story ?
BERNARD.- Et Œdipe ? 
LE PATRON.- Et…
BERNARD.- Si tu veux me garder comme client, tu ferais mieux de la boucler. 
LE PATRON.- … Martin Scorsese.
BERNARD.- Don Quichotte.
LE PATRON.- Bon.
BERNARD.- Bon.
LE PATRON.- Bon. Mais n'oublie pas, Bernard . Si tu choisis de ne plus venir boire dans mon bar. Sache-le. Je ne te pleurerai pas. Pour chaque Français, il y a mille Américains sympathiques et avec du bel et toujours bon argent. 
BERNARD.- Un jour, écoute-moi bien, un jour viendra où toutes les histoires jamais racontées par l'homme seront devenues des films avec pour décor des lycées américains.
LE PATRON.- J'attends ce jour avec impatience.
BERNARD.- Je ne te parle plus. 
LE PATRON.- Ce n'est pas très grave.
BERNARD.- Va te faire foutre.
LE PATRON.- Désolé.
BERNARD.- C'est ça.
LE PATRON.- Il faut que tu apprennes à lâcher un peu, Bernard. Ou tu auras encore une attaque. Bon. Désolé. En réalité, les Américains me filent la nausée bien sûr. 
BERNARD.- Bon. 
LE PATRON.- Tu es un client qui compte. 
BERNARD.- Merci. 
LE PATRON.- De rien. Ils se serrent la main. Bon, maintenant. Maintenant. Bernard. Dis-moi pour le ciel. Tu as pu établir le 
contact ? 
BERNARD.- J'ai installé mon matériel plus haut sur la montagne. Il y a moins de pollution lumineuse. Il y avait trop de nuages ces derniers temps. Le vaisseau est là, mais je n'ai pas pu entrer en communication avec eux. 
LE PATRON.-  TU as essayé de leur envoyer des trucs érotiques ? 
BERNARD.- Non. 
LE PATRON.- Ça pourrait marcher. Une image de femme. C'est un symbole universel. 
BERNARD.- Ils possèdent la sagesse. Peut-être que ce vaisseau renferme tous les secrets de l'humanité, c'est tout à fait possible.
LE PATRON.- Et ils ne disent rien ? 
BERNARD.- Pas un mot. 
LE PATRON.- Mais comment peuvent-ils... ? 
BERNARD.- Ils le peuvent. C'est possible. 

17.
Le parc d'un hôpital. Vivienne rend visite au Patient. 

VIVIENNE.- Vous pouvez me dire quel jour on est aujourd'hui, Joe ? 
LE PATIENT.- Non. Non. Non, j'peux pas. Désolé.
VIVIENNE.- Et vous pouvez me dire en quelle année on est ? 
LE PATIENT.- Heu... non. Non. Je suis vraiment désolé. Non. 
VIVIENNE.- Vous pouvez me dire ce qui s'est passé hier, Joe ? Vous pouvez me dire ce que vous avez mangé au petit déjeuner ? 
LE PATIENT.- Oh merde. Je savais que vous... je savais que vous... oh putain. Non. Je suis vraiment désolé, ma petite. J'y suis pas. 
VIVIENNE.- Et là, vous êtes où, là, Joe ? Vous pouvez me le dire ? 
LE PATIENT.- Je crois que je suis... le machin c'est un indice, non ? Et... les les les ARBRES en bois, c'est un indice... merde. 
VIVIENNE.- Vous êtes dans le jardin, Joe, dans le jardin. 
LE PATIENT.- C'est ça. Ça doit être ça. 
VIVIENNE.- Qu'est-ce que vous pouvez me dire sur le jardin ? 
LE PATIENT.- .… Elle vient vers moi en courant sur ce machin. Sur ce joli machin. Elle court vers moi. Mes pieds sur ce si joli machin. Oh comme c'est doux. Et elle sourit, oh comme elle sourit. Oui. Oh ce si joli machin. Elle arrive en courant. Et elle sourit, oh comme elle sourit. 
VIVIENNE.- De l'herbe, Joe ? 
LE PATIENT.- Mais oui putain. Voilà ce que c'est. Elle court vers moi, oui... sur cette herbe si jolie. 
VIVIENNE.- C'était il y a longtemps, Joe ?
LE PATIENT.- Bien sûr que oui. Oh là là putain oui. Elle court. Oh là là oui putain. 
VIVIENNE.- C'est qui, Joe ? Qui est-ce qui court ? 
LE PATIENT.- Oh la vache. Non. Désolé. Merde. Non. Je suis vraiment désolé, ma petite. Non. 

18 .
Un bar de Soho à Londres. La soirée est calme. Sylvia et Nastasia sont seules. 

SYLVIA.- Tiens, prends un Pepsi. Les hommes sont comme ça, Nastasia. Ils mentent sans même réfléchir. Quand ils mentent, ils n'ont même pas conscience qu'ils mentent. C'est ça le truc. Ils pensent qu'ils disent la vérité. Ils ne voient pas le monde comme nous, Nastasia. Chhhhh. Je t'aime. Allez. Tu sais que je ne te quitterai jamais. Quand les hommes regardent la vie, ils la voient à travers leurs yeux à eux. Ils sont absents de l'image, tu comprends ?, comme la caméra pour un film. Nous, quand on regarde la vie, on est dans le film, on parle, on est regardées. .. on comprend la vie, Nastasia, parce qu'on est dans la vie. Viens pleurer sur mon épaule. Voilà. Les hommes croient que le monde tient tout entier dans leurs yeux, ils croient qu'on disparaît quand ils nous quittent du regard. Tu devrais prendre ta soirée. Pourquoi tu ne restes pas avec moi. Laisse-moi m'occuper de toi. Pour toujours. Je te le promets. NASTASIA.- Pourquoi ils partent ? Pourquoi est-ce qu'ils ne reviennent pas ? Ils disent. Ils font que dire. 

19.
À bord du module Harmonie 114. Oleg tient une carte à jouer. On entend la musique d'un chœur soviétique. Casimir essaie de réparer la radio. 

CASIMIR.- Apporte-moi la deuxième combinaison.
OLEG.- Pourquoi ?
CASIMIR.- Je sors.
OLEG.- C'est trop dangereux. 
CASIMIR.- Je vais essayer de réparer le système de communication. 
OLEG.- C'est du suicide.
CASIMIR.-  Je veux parler à quelqu'un.
OLEG.- Parle-moi à moi. Parle-moi de… 
CASIMIR.- Je n'ai plus envie de te parler de rien. Je veux qu'on vienne me chercher. 
OLEG.- Personne ne va venir nous chercher. On nous a oubliés. 
CASIMIR.- Je veux parler à quelqu'un. 
OLEG.- ON N'A PAS L'AUTORISATION DE COMMUNIQUER. On est en mission secrète. CASIMIR.- On a rempli notre mission. Personne ne nous a contactés depuis douze ans. 
OLEG.- La mission est toujours secrète. Il n'y a pas eu de contre-ordre. 
CASIMIR.- Je veux parler à ma fille. 
OLEG.- Ta fille t'a oublié. 
CASIMIR.- Quand elle entendra ma voix, elle se souviendra. 
OLEG.- Les gens n'aiment pas les fantômes, Casimir. 
CASIMIR.- Je suis vivant. 
OLEG.- Tu la détruiras.
CASIMIR.- Je l'aime. 
OLEG.- Elle a fait sa vie sans toi. Tout retour est impossible. On ne peut pas retourner chez nous et on ne peut pas aller de l'avant. On ne peut que… continuer comme ça. 
CASIMIR.- Donne-moi la deuxième combinaison. 

20.
Une plage. Près d'Edimbourg. Une voiture s'arrête, en pleins phares. Les phares découpent dans la nuit noire deux larges bandes de plage et de mer. Il pleut. La radio de la voiture joue To Live Is to Fly de Townes Van Zandt. Keith sort de la voiture et marche vers la mer dans la lumière des phares. Il enlève ses vêtements et les plie. Il est nu. Il sort le magnétophone et met en marche la cassette de la respiration de Nastasia. Au-dessus de lui, dans les étoiles, le satellite continue sa route sur son orbite.

21.
La maison à Édimbourg. Vivienne ferme les grands volets. Elle s'assied sur le canapé. Elle allume la télévision. Des parasites.


22.
À bord du module Harmonie 114. Oleg regarde la carte à jouer. Oleg écoute. On entend la voix excitée de Casimir sortant comme d'un interphone. 
CASIMIR.- J'ai quelque chose. J'entends… Oleg, j'entends quelque chose… J'entends une voix, Oleg. Qui parle... dans une langue que je… J'entends une voix. Allô ? Allô ? Des chiffres, Oleg. Des centaines de chiffres. Des chiffres dans plusieurs langues. Harmonie. 114. Harmonie. 114. Harmonie. 114. 
Un chœur soviétique.
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1.
Un jardin à flanc de montagne en Provence. Bruit de parasites radio. On devine, au milieu des parasites, la voix de Casimir.

CASIMIR.- ... Harmonie 114... Harmonie 114…  Bruit de respiration. Harmonie… 
Un ordinateur. Bernard apparaît. Il pianote sur l'ordinateur. Après qu'il a pianoté, une voix synthétique, joue ce qu'il a tapé. 
Voix.- Harmonie ? S'il vous plaît. C'est quoi, harmonie ? Harmonie, c'est de la musique ? Vous voulez de la musique ? Je ne comprends pas. Aidez-moi je vous en prie. Je veux vous parler. Je veux entrer en contact avec vous. Aidez-moi je vous en prie. Parasites. 
BERNARD.- Pourquoi vous voulez pas me parler ? Bande d'enculés !

2. 
Édimbourg.

CLAIRE.- Ça doit être terrible pour vous, Vivienne. Prenez votre temps. Parce qu'il faut qu'on soit bien sûr. Hein? 
VIVIENNE.- Oui. 
CLAIRE.- Voilà les vêtements qu'on a retrouvés. 
VIVIENNE.- Oui. 
CLAIRE.- Ce sont les vêtements de votre mari ?	 
VIVIENNE.- Oui. 
CLAIRE.- C'est bien sa cravate? 
Elle prend la cravate. La tend à Vivienne. Vivienne la prend. L'examine. 
VIVIENNE.- Je crois. 
CLAIRE.- Vous êtes sûre ? C'est une cravate qui sort de l'ordinaire, non ?
VIVIENNE.- C'est lui qui l'a achetée. D'habitude c'est moi qui lui achète ses cravates. Il a acheté une cravate comme celle-là. Il la portait. CLAIRE.- C'est vous qui achetez ses cravates d'habitude ? 
VIVIENNE.- D'habitude, oui. 
CLAIRE.- Mais vous n'avez pas acheté celle-là. 
VIVIENNE.- Non. Je ne l'aime pas. C'est voyant. 
CLAIRE.- Je sais. Et vous avez remarqué cette cravate parce qu'elle était voyante. 
VIVIENNE.- Keith est mort. 
CLAIRE.- VOUS pourriez identifier cette cravate comme étant la sienne ?
VIVIENNE.- C'est bien la sienne. 
CLAIRE.- Je suis désolée, Vivienne. Ça doit être terrible pour vous. 
VIVIENNE.- Il ne pourrait pas l'avoir prêtée à quelqu'un ? Non. 
CLAIRE.- On ne peut rien exclure. Pas à ce stade. 
VIVIENNE.- Il ne sait pas nager. Et l'eau. ... si froide. II… 
CLAIRE.- Vous n'avez rien... remarqué, Vivienne ? Par exemple, s'il était soucieux ces temps-ci ? 
VIVIENNE.- Il a toujours l'air soucieux. Tout lui fait souci. 
CLAIRE.- Mais il avait l'air particulièrement soucieux ? Il avait l'air triste, Vivienne ? 
VIVIENNE.- Pas plus que… Enfin. Une certaine dose de tristesse est… normale. Pour nous. 
CLAIRE.- Quelquefois quand un homme a des ennuis. Il est stressé… Il est… Il y a des forces qui agissent sur lui… II… L'esprit d'un homme. Peut générer des forces qui… 
VIVIENNE.- Qu'est-ce que vous en savez ? 
CLAIRE - Nous recevons une formation. 
VIVIENNE.- VOUS croyez que je ne connais pas mon mari ? 
CLAIRE.- Personne ne le connaît, Vivienne.  C'est ça qui est terrible. Personne ne connaît les forces qui… Il avait des dettes ?
VIVIENNE.- Non. 
CLAIRE.- Le sexe. Une histoire de sexe ? 
VIVIENNE.- Impossible. 
CLAIRE.- Un vague souci ? 
VIVIENNE.- Non. 
CLAIRE - Un souci persistant ? 
VIVIENNE.- Tout est normal. Tout est — était — normal. Manifestement, il y a quelque chose qui ne l'était pas. Je ne suis pas une idiote, Claire. 
CLAIRE.- Ça arrive. Un homme roule jusqu'à la plage. Il enlève ses vêtements et les laisse soigneusement pliés en tas. Il laisse les phares allumés pour qu'on retrouve facilement le véhicule, et puis… 
VIVIENNE.- Il entre dans la mer.
CLAIRE.- Il disparaît. 
VIVIENNE.- Il était seul. II a dû avoir peur. 
CLAIRE.- Ça doit être terrible pour vous, Vivienne — Mais, vous savez, il n'est peut-être pas mort. 
VIVIENNE.- Mais il ne sait pas nager. Il ne sait pas nager. Je connais mon mari. 
CLAIRE.- Il a retiré une grosse somme d'argent. De votre compte en banque. Plus de deux mille livres. On n'a pas trouvé d'argent dans ces vêtements-là. 
VIVIENNE.- Vous croyez qu'il est…
CLAIRE.- Tout ressemble à... une sorte de signal, Vivienne. Les vêtements. L'argent. 
VIVIENNE.- Les vêtements ? 
CLAIRE.- Le costume. La façon dont il est soigneusement plié. Comme s'il nous disait que c'était une action réfléchie. Qu'il y avait pensé. Vous comprenez ? L'argent, il a dû vouloir emporter de l'argent avec lui. 
VIVIENNE.- Ce que vous me dites, c'est qu'il est perdu. Le pauvre, il est... On devrait le chercher. 
CLAIRE.- Il ne veut pas être retrouvé. Voilà ce qu'il nous dit. 
VIVIENNE.- Mais il est vivant ?
CLAIRE.- Ça, on ne le sait pas. On ne peut pas savoir. Le costume dit... « Je veux passer pour mort. » 
VIVIENNE.-  Seulement passer pour. Seulement passer.
CLAIRE.- Vous ne devez pas oublier, Vivienne, qu'une des façons de passer pour mort, c'est de l'être vraiment.
VIVIENNE.-  Mais…
CLAIRE.- La cravate. Parlez-moi de la cravate.
VIVIENNE.-  Que je vous parle... ? 
CLAIRE.- La cravate est un signal qui vous est adressé. Keith vous dit quelque chose. Il savait que c'était un signal que vous comprendriez. 
VIVIENNE.-  Mais je ne l'ai pas compris. C'est vous qui me l'avez dit. 
CLAIRE.- J'ai reçu une formation. Le dessin sur la cravate. Il y a une étiquette. Qui dit... «Montagne Sainte-Victoire, par Paul Cézanne. » Ça vous parle ?
VIVIENNE.- Non.
CLAIRE.- Bon. Bon. C'est peut-être une sorte de message que nous ne comprenons pas. 
Vivienne se met à pleurer en silence. Claire tend la main pour prendre la sienne. Elles se tiennent les mains. Pause. Vivienne se ressaisit. Elle lâche la main de Claire qui retire la sienne.
CLAIRE.- Ce qu'il vous a fait, Vivienne. C'est un crime. De déserter votre vie. C'est mal. On ne peut pas faire ça. Vous allez voir que vous allez vous mettre en colère. Nous aussi, ça nous arrive. C'est un métier de rapports humains. Ça fait partie de notre formation de prendre du recul. De nous protéger autant que faire se peut. Mais quand je vous regarde et que je vois la souffrance dans laquelle vous êtes. Ça me met en colère. Quel gâchis... non mais quel gâchis parce que... Nous sommes amies. Donc je peux être franche avec vous. Mais si seulement il avait dit quelque chose. Ça aurait pu être réglé. En parlant. Rien qu'en parlant. Les meurtres, Vivienne. Les suicides. Il y a un tas de crimes qu'on pourrait éviter, si seulement les gens se parlaient. C'est un peu une idée fixe chez moi. Faut dire que c'est un gâchis épouvantable. 
VIVIENNE.- La télé était tombée en panne. 
CLAIRE.- Pardon ?
VIVIENNE.- C'est la seule chose qui n'était pas normale. La télévision est tombée en panne et nous avons... parlé de... rien en particulier et nous avons ouvert les volets et… C'est la seule chose qui n'était pas normale, Claire. Je vais me débarrasser de la télé. Je vais lire plus. Ou de la musique. Ça fait tellement longtemps que je n'ai rien lu.

3.
À bord du module Harmonie 114. Oleg enregistre le journal de bord.

OLEG.- Le système de communication est maintenant détruit sans possibilité de réparation. La tentative du camarade Casimir pour réparer le système de communication s'est soldée par un échec. Je ne peux ni émettre ni recevoir. Le camarade Casimir n'est plus... avec moi. Les équipements de vie fonctionnent. J'ai des rations. J'ai maintenant les rations du camarade Casimir en plus des miennes. Ma survie est assurée indéfiniment. Jusqu'à la fin de la mission. C'est tout pour aujourd'hui. 
Oleg éteint la machine. Il tire de sa poche un jeu de cartes avec des photos de femmes au dos. Il les tient en éventail. Il en choisit une. 

4.
Londres, un bar underground miteux dans Soho. Sylvia est debout sur scène, vêtue pour un strip-tease, mais elle ne danse pas. C'est à peine si elle remue. Éric regarde. Nastasia est assise à la table d'Eric. Elle porte une robe de cocktail noire et des talons hauts. Elle est très maquillée. Il passe son bras autour de sa. taille. Un temps. Elle crie. La musique est forte. 

NASTASIA.- Si seulement ils pouvaient couper cette daube !
ÉRIC.- Quoi?
NASTASIA.- Je disais, si… Elle se dirige vers Sylvia et lui parle à l'oreille. Sylvia quitte la scène. Au bout d'un moment, la musique s'interrompt. Nastasia revient vers Éric. C'est pire qu'un caveau ici. Vous êtes une star de cinéma ? 
ÉRIC.- Non. Je n'ai rien à voir avec le cinéma. Je n'y vais même pas. 
NASTASIA.- Vous voulez du champagne ? 
ÉRIC.- Non. 
NASTASIA.- Moi, je veux du champagne. Sylvia ! Apporte à boire. Votre visage me dit quelque chose. 
ÉRIC.- Je ne crois pas qu'on se soit déjà rencontrés. Malheureusement.  
NASTASIA.- Vous êtes bien poli, mister. Vous savez que je suis pas une pauv'tache d'Anglaise, moi. 
ÉRIC.-  C'est tout à votre honneur. 
NASTASIA.- Je suis russe. Sylvia apporte une coupe de champagne. Qu'est-ce que vous buvez, mister ? 
ÉRIC.- Une vodka, s'il vous plaît. 
NASTASIA.- Un jour. Je vous raconterai ma vie. J'écrirai une pièce sur ma vie et ils en feront un film mondial. Mon père est là-haut dans le ciel. Il y est allé quand j'avais 6 ans. J'ai toujours cru que mon papa allait revenir. Il est jamais revenu. 
ÉRIC.- Comment vous appelez-vous ? 
NASTASIA.- Nastasia. Je viens de Russie. Sylvia apporte la vodka. Eric sort son portefeuille pour payer. Vous êtes riche, mister ? 
ÉRIC.- Je suis norvégien. 
NASTASIA.- Qu'est-ce que vous venez faire à Londres, alors ? 
ÉRIC.- J'aime beaucoup Londres. 
NASTASIA.- Moi aussi ! 
ÉRIC.- J’adore rencontrer des gens nouveaux. 
NASTASIA.-  Moi aussi ! 
ÉRIC.- Ma fonction me conduit dans la plupart des grandes villes du monde. Mais de toutes les villes que j'ai visitées, c'est Londres que je préfère. C'est toujours un bonheur de dépenser de l'argent à Londres. Voilà mon avis. 
NASTASIA.- C'est ce que je pense aussi. C'est mort ici, mister. Pire qu'un putain de caveau. 
ÉRIC.- Vous aimeriez aller ailleurs ? 
NASTASIA.-  Vous m'emmenez ? 
ÉRIC.- Bien sûr. Si vous voulez bien m'excuser. J'ai un coup de fil à passer. Il sort un téléphone portable. 
SYLVIA.- Ça ne passera pas ici. Vous n'aurez pas de signal. 
ÉRIC.- Je vois. 
SYLVIA.- Vous pouvez utiliser le téléphone du bar. 
ÉRIC.- Merci. J'en ai pour une minute. Éric sort.
NASTASIA.- Pourquoi t'as fait ça, pauv'tache d'Anglaise ? 
SYLVIA.- Pourquoi j'ai fait quoi ? 
NASTASIA.- TU l'as fait partir. 
SYLVIA.- Je ne l'ai pas fait partir. Il voulait téléphoner. 
NASTASIA.- Tu l'as fait partir. Éric a laissé son portefeuille sur la table. Sylvia regarde la somme d'argent qu'il contient. Ne lui pique pas son argent.  
SYLVIA.- Pourquoi pas ? 
NASTASIA.- Il va revenir. Il m'emmènera là-haut avec lui. 
SYLVIA.- Tu ne peux pas partir. Tu travailles. 
NASTASIA.- Je lui ai demandé de m'emmener. Il a dit qu'il le ferait. Sylvia prend l'air peiné. Nastasia la prend dans ses bras. Ne t'inquiète pas. Éric revient du téléphone. 
NASTASIA.- Mister, je peux pas partir pour l'instant. Je travaille. 
ÉRIC.- Plus maintenant. J'ai passé certains coups de fil à certaines personnes qui emploient les gens qui emploient votre patron. J'ai pris certaines dispositions. Tout est en ordre maintenant. 
NASTASIA.- OÙ est-ce que vous m'emmenez ? 
ÉRIC.- Où tu veux. Londres t'appartient. 

5.
Le parc de l'hôpital. Le Patient est assis sur un banc. Vivienne s'approche de lui. 
VIVIENNE.- Comment vous sentez-vous aujourd'hui, Joe ? 
LE PATIENT.- ... Triste… 
VIVIENNE.- Comme c'est dommage. 
LE PATIENT.- Triste. 
VIVIENNE.- Pourquoi vous êtes triste, Joe ? Il s'est passé quelque chose ? Il y a une raison ? 
LE PATIENT.- (dans un effort pour comprendre/expliquer) Je suis désolé... non. Non. Triste, ma petite. Triste. Non. 
VIVIENNE.- Vous n'êtes pas obligé d'expliquer, si vous ne pouvez pas... LE PATIENT.- (dans un énorme effort pour expliquer. Il montre le jardin. Le monde) Ah oui... ce machin... et ce machin... et ah oui… Regardez ce putain de joli machin. Ah oui. Triste. MERDE ! Désolé, ma petite. Peux pas. Non. Non. Désolé. Je déraille, MERDE ! 
VIVIENNE.- C'est pas grave. Vous vous débrouillez très bien. 
LE PATIENT.- Chiottedechiotte. 
Le Patient se lève et s'éloigne.
VIVIENNE.- C'est pas grave. Je comprends. 

6. 
Un banc dans le parc, à Soho Square. Nastasia et Eric. Nastasia est entourée de sacs et de paquets de grandes marques. 

NASTASIA.- Je me sens vivante. 
ÉRIC.- Je peux te payer tout ce que tu veux. 
NASTASIA.- Je veux rien. 
ÉRIC.- Et toutes ces choses ? Tu n'en as plus envie ? 
NASTASIA.- Non. Ça te vexe? 
ÉRIC.- Non. Je comprends. Je ressens exactement la même chose. 
NASTASIA.- J'en avais tellement envie que ça me rendait malade. Maintenant je ne me sens plus malade. Je me sens libérée. Vivante. 
ÉRIC.- J'ai découvert que la seule façon de se débarrasser d'un désir. C'est de posséder la chose désirée. Quand on l'a, on n'en a plus envie. Alors on est vraiment libre. 
NASTASIA.- Il faut beaucoup d'argent pour suivre cette philosophie.
ÉRIC.- Oh oui. C'est pour ça que ça ne marche que pour quelques très rares personnes au monde. 
NASTASIA.- De quoi tu as envie ?
ÉRIC.- De toi. 
NASTASIA.- Me voici. 
ÉRIC.- Je te veux plus profondément. 
NASTASIA.- TOUS les hommes que j'ai rencontrés m'ont dit la même chose.
ÉRIC.- Je veux que tu viennes à Oslo avec moi. Je veux t'acheter un appartement dans le centre-ville. Qu'est-ce qu'elle fait ici ? Sylvia est entrée. Elle se tient à distance des deux autres. Et les regarde.
NASTASIA.- Elle nous a suivis.
ÉRIC.-  Ça ne me plaît pas qu'elle soit ici. Ça ne me plaisait déjà pas dans la boîte.
NASTASIA.- C'est mon amie.
ÉRIC.- On dirait un corbeau. Je ne l'aime pas.
NASTASIA.- Elle n'a pas eu la vie facile.
ÉRIC.- Cette façon qu'elle a de me regarder. On dirait un corbeau. Ou une araignée. On dirait une araignée.
NASTASIA.- Il y a longtemps, son mari a marché au loin dans la mer, près des falaises blanches de Douvres. Tu te rends compte ? Ça l'a bouleversée. 
ÉRIC.- Je ne l'aime vraiment pas. Regarde-la. Qu'est-ce qu'elle regarde. Elle me critique. Ton amie me regarde d'un œil critique. La garce.
NASTASIA.- C'est pas de sa faute. C'est sa tête, elle est comme ça. 
ÉRIC.- Regardez-moi ce corbeau assis sur sa branche. Qu'est-ce que tu regardes, corbeau ? Tu te prends pour sa mère ou quoi ? Alors dégage. Compris ? Fous-nous la paix. Elle n'a pas besoin de toi. 
NASTASIA.- C'est sa tête, elle est comme ça. Tu as des enfants, Eric ?
ÉRIC.- Non. Et toi ? 
NASTASIA.- Non. J'ai envie d'avoir des enfants. Très envie. Un petit garçon. 
ÉRIC.- Tu peux en avoir un. 
NASTASIA.-  Si je partais maintenant, tu me suivrais ? 
ÉRIC.- Oui. 
NASTASIA.- Jusqu'où ? 
ÉRIC.- Aussi loin qu'il le faudrait... 
NASTASIA.- D’accord Éric, j’irai à Oslo avec toi.
ÉRIC.- Je t'achèterai un bel appartement dans le centre-ville. 
NASTASIA.-  Je veux emmener Sylvia avec moi. Elle s'occupe de moi. Elle n'a pas eu la vie facile. 
ÉRIC.- Bon d'accord. Elle peut venir aussi. Elle vivra dans l'appartement avec toi. Elle sera ta femme de ménage. 
NASTASIA.- D'accord. C'est d'accord. 
Elle se lève et part. Éric la suit. Ils laissent derrière eux les paquets et les sacs. Sylvia s'approche du banc. Elle s'assied au milieu des sacs. Elle en sort quelques vêtements quelle examine. Elle enfile une veste coûteuse.
7.
À bord du module Harmonie 114. Oleg enregistre le journal de bord.

OLEG.- ... C'est mon troisième jour en solitaire. Pauvre Casimir. Il se sentait seul. Il avait envie de parler à sa fille. Ça n'a rien d'héroïque. C'est pitoyable. Le silence est héroïque. Prendre en compte la situation et l'accepter, c'est héroïque. Vous pensez que je suis responsable de sa mort. C'est lui le responsable. Il est responsable de ma mort. Il m'a tué. Qu'est-ce qu'elle a de si important sa fille ? C'est très probablement une traînée qui se prostitue dans toutes les villes d'Europe. Elle l'a très probablement oublié. Qui va me parler maintenant ? Nous étions morts ensemble. Me voilà mort, seul. Un jour peut-être. Des hommes, ou des visiteurs de planètes plus évoluées trouveront ce journal de bord. A ces gens du futur… Je voudrais lancer. Un hommage à mon camarade défunt. Et un message à Adrianna… Adrianna… Je ne me souviens plus de son deuxième nom... Merde. Il éteint la machine. Adrianna... ? Adrianna... ? 

8.
Un café en Provence. Vivienne est assise à une table de café. Le Patron se penche vers elle. La cravate de Keith est posée sur la table. Le Patron s'en saisit.

LE PATRON.- C'est ça. C'est celle-là. 
VIVIENNE.- Vous la connaissez ? 
LE PATRON.- Très bien. C'est à une quinzaine de kilomètres d'ici.
Cézanne a essayé je ne sais combien de fois de peindre cette montagne. Cette montagne, c'était... la vie. 
VIVIENNE.- Je n'y connais rien. Je n'aime même pas ce tableau. J'ai juste envie de la voir par moi-même. 
LE PATRON.- Qu'est-ce que vous espérez trouver ? Vous êtes américaine ? 
VIVIENNE.- Écossaise. 
LE PATRON.- C'est à une quinzaine de kilomètres d'ici. Allez-y voir par vous-même si vous voulez. Vous serez déçue. Tout le monde est déçu. 
VIVIENNE.- C'est possible de... il y a un hôtel là-bas ? Je… 
LE PATRON.- Vous pouvez rester ici si vous voulez. Je vous ferai un prix pour la chambre. J'aime bien les Écossais. Ce sont des gens sympathiques et leur argent est du bel et bon argent. 
VIVIENNE.- Je... merci... c'est vraiment gentil mais... Il faudrait que je puisse loger... un moment... près de cet endroit... aussi près que possible. Il faut que je sois... à l'intérieur de ce tableau… Vous connaissez un endroit où je pourrais loger? 
LE PATRON.- Mais ce n'est pas un hôtel. 
VIVIENNE.- Aucune importance. 
LE PATRON.- Je vais faire le nécessaire. Ce sera avec plaisir. 

9.
À bord du module Harmonie 114. Oleg enregistre le journal de bord.

OLEG.- Adrianna... je… Il rembobine la cassette. Adrianna, je... me suis rendu compte que depuis la dernière fois que je t'ai vue… J'ai pensé à toi. À toi. Il rembobine la cassette. Tu as habité mes pensées. Il rembobine la cassette. Quelquefois, et… Il rembobine la cassette. Adrianna, je voudrais te dire que je regrette. Adrianna... je voudrais pouvoir… La petite imperfection sur ta cuisse. La cicatrice sur ton front — Il rembobine la cassette. Faire passer le sentiment... je… Il rembobine la cassette. Je ne t'aime pas. Va pas croire ça. Je me rends compte que je ne te reverrai jamais. Je n'ai même pas envie de te parler en face... si tu n'en as pas envie. Mais Adrianna… Je veux seulement te dire… Il rembobine la cassette. Adrianna… Il rembobine la cassette. 

10. 
Une chambre dans un appartement du centre d'Oslo. Éric regarde autour de lui. Il inspecte la pièce. Sylvia est assise dans un très beau fauteuil. 

ÉRIC.- C'est toi qui as fait ça ? 
SYLVIA.- Pratiquement. 
ÉRIC.- Tu as fait ça bien. Elle le mérite.
SYLVIA.- Ça fait un moment qu'on ne vous a pas vu.
ÉRIC.- J'étais occupé. 
SYLVIA.- Je crois que vous lui avez manqué.
ÉRIC.- Il fallait que je voie ma femme.
SYLVIA.- VOUS n'êtes pas en train de vous... désintéresser... alors ? 
ÉRIC.-  Quoi ? Sale corbeau. Tu crois que je… Je suis loin de… Espèce d'araignée. Comment oses-tu nommer ce que je ressens… Un temps. Qu'est-ce qu'elle te dit quand vous êtes seules ?
SYLVIA.- Pas grand-chose. Elle est jeune. Elle n'est pas très futée. 
ÉRIC. - Raconte-moi une ou deux choses qu'elle dit.
SYLVIA - Franchement. Rien qui vaille la peine qu'on en parle.
[bookmark: bookmark66][bookmark: bookmark67][bookmark: bookmark68][bookmark: bookmark69]ÉRIC.- Je peux me débarrasser de toi du jour au lendemain. Elle serait contrariée. 
SYLVIA.- Elle fait des remarques. Eric s'allonge sur le lit. 
ÉRIC.- Dis-moi. 
SYLVIA.- Elle dit... comme les gens sont drôles ! Elle dit qu'elle n'a pas le temps d'aller à l'église mais qu'elle croit que Dieu est un esprit qui souffle autour de chacun de nous comme le vent. Elle dit, les bébés filles sont plus affectueux que les bébés garçons. Elle dit, comme c'est chouette d'allumer une bougie dans une église catholique. Elle dit, j'adore cette chanson, elle est complètement dingue, non... ? ÉRIC.- Quelle chanson ? 
SYLVIA.- Je ne sais pas. Je n'y connais rien en musique… Elle aime bien le folk. Elle aime bien Bob Dylan... elle a en cassette une chanson de Bob Dylan que quelqu'un lui a enregistrée. Elle aime ça. Elle l'a mise cet après-midi et elle est allée sur le balcon. 
ÉRIC.- Quoi d'autre ? 
SYLVIA.- Elle a dit qu'elle aimait bien la fontaine sur la place. Éric se lève. Il va sur le balcon. Il regarde la fontaine sur la place. Il revient. 
ÉRIC.- Elle parle de moi ? 
SYLVIA.- Quelquefois. 
ÉRIC.- Pas toujours.
SYLVIA.- Non. 
ÉRIC.- Mais toi, elle te parle. Elle te pose des questions sur toi ? 
SYLVIA.- Oui.
ÉRIC.- Fais gaffe à toi, corbeau. Elle m'appartient. 
SYLVIA.- Moi, je lui appartiens. 
ÉRIC.- Bon. D'accord. On sait où on en est. C'est moi le boss. Et c'est bien. Bien. Parce que… Je pourrais te demander de faire quelque chose pour moi. 
SYLVIA.- Ah oui ? 
ÉRIC.- Je pourrais te demander de trouver quelque chose pour moi. 
SYLVIA.- Qu'est-ce que ça peut bien être ? 
ÉRIC.- Une cassette. L'homme qui la possède s'appelle Keith. C'est un fonctionnaire écossais. Je veux que tu le retrouves et que tu lui prennes la cassette. Je veux que tu me l'apportes. 
SYLVIA.- Qu'est-ce qu'il y a sur la cassette ? 
ÉRIC.- Ça ne te regarde pas. 
SYLVIA.-  Comment je saurai que c'est la bonne cassette? 
ÉRIC.- Il le saura, lui. 
SYLVIA.- Pourquoi il me la donnerait ? 
ÉRIC.- Vole-la. Si tu ne peux pas la voler, offre-lui n'importe quelle somme d'argent. S'il ne te la donne toujours pas, appelle-moi. 
SYLVIA.-  Ça n'a pas l'air évident. 
ÉRIC.- Je suis sûr que tu t'en sortiras. 
SYLVIA.- Je vais lui manquer si je m'en vais. C'est moi qui m'occupe d'elle. 
ÉRIC.- TU reviendras. 
SYLVIA.- Peut-être pas. 
ÉRIC.- Mais si. 


11.
Le jardin de Bernard. Bernard est installé avec son équipement. Il diffuse des fragments de musique de différents styles.

Voix.- Est-ce l'harmonie ? 
Au bout d'un moment, Vivienne entre, portant une valise petite et lourde. Ils se regardent. 
VIVIENNE.- Hello ? 
BERNARD.- Je ne parle pas l'anglais. 
VIVIENNE.- Pardon ? 
BERNARD.- L'anglais. L'anglais ? Je ne parle pas l'anglais. 
VIVIENNE.- Ah. Je suis vraiment désolée. Je suis désolée. 
BERNARD.- Alors, c'est vous la femme ? 
VIVIENNE.-... ? 
BERNARD.- La femme qui vient s'installer. La femme ? 
VIVIENNE.- Oui. 
BERNARD.- Ici. 
VIVIENNE.- Oui.
BERNARD.- Moi c'est Bernard. Il va lui serrer la main. 
VIVIENNE.- Moi de même. 
BERNARD.- Non. Non. Moi c'est Bernard. Comment vous appelez-vous ? Votre nom ? 
VIVIENNE.- Vivienne. Vivienne. 
BERNARD.- Vivienne. Un temps. Vous allez bien ? Vous... vous avez l'air…
VIVIENNE.- …
Bernard avance pour la toucher. Recule. Elle lâche la valise. Elle se penche pour la ramasser. C'est lui qui la ramasse.
BERNARD.-  Je vous en prie. Permettez… 
VIVIENNE.- Je… Il lui touche l'épaule. Lui donnant un instant de la force. Ça va aller, vraiment. Elle est fermement décidée à ne pas pleurer. Vraiment. C'est juste... que je… Je suis gênée. Je suis vraiment désolée. Je... quelque chose d'assez inattendu et… Je ne vous connais pas… Mais... ça va. Ça va. 
BERNARD.- Je comprends. 
VIVIENNE.- Ça va aller. 
BERNARD.- Je comprends, Vivienne. 
VIVIENNE.- Tout va bien. 
BERNARD.- Tout va bien. 
VIVIENNE.- OK.
BERNARD.- OK.


  12
La belle chambre de l'appartement dans le centre d'Oslo. Nastasia est assise dans le lit et fume. Le lit est en désordre. Éric entre en peignoir, deux canettes de bière à la main. Il en donne une à Nastasia.
ÉRIC.- Et si tu mettais la radio ?
NASTASIA.- OK. Elle met la radio. Parasites. Elle essaie de la régler. Ne trouve rien. Il n'y a pas de musique. Elle l'éteint. Un temps.
ÉRIC.- Laisse-la allumée. Elle la rallume. Parasites. Quand j'étais petit, à Bergen, j'écoutais la radio britannique, tard le soir... et les signaux de la station montaient et descendaient… chhhhchhhhchhhhchh... et les groupes anglais. J'adorais les groupes anglais que les disc-jockeys passaient. Je me souviens encore parfaitement de cette impression. Je t'aime, (il la touche) Je t'aime. Prends-moi en toi. Je n'étais pas un enfant solitaire, mais j'étais perdu, ça c'est sûr. Peut- être que j'étais triste. Une tristesse dont je ne peux pas me défaire, je ne sais pas. Je ne sais pas. Je te veux. Tout entière. Tout autour. Prends-moi en toi… Nastasia.
NASTASIA.- Oui ?
ÉRIC.- À quoi tu penses ?
NASTASIA.- Je pense à mon papa. Il est là-haut. Il veille sur moi. J'ai vraiment envie de le voir
ÉRIC.- Le corbeau est toujours là ? Il indique le balcon.
NASTASIA.- Oui. 
ÉRIC.- Elle nous entend ? 
NASTASIA.- Oui. 
ÉRIC.-  Je plains vraiment Sylvia, tu sais. 
NASTASIA.- Elle n'a pas eu la vie facile. 
ÉRIC.- Oui. Mais qu'est-ce qu'on peut faire? MERDE. On en revient toujours à ça. La souffrance. Qu'est-ce qu'on peut bien y faire ? Quelquefois tout ça paraît si vain je te jure. Bien sûr qu'on peut faire quelque chose. On fait ce qu'on peut. On essaie d'être aimable mais… Qu'est-ce qu'on peut faire ? Rien. 
NASTASIA.- Petit Éric. Je voudrais te rendre les choses plus douces.
ÉRIC.- Comment peux- tu… 
NASTASIA.- Je peux. C'est possible. 
ÉRIC.- Où vas-tu ? 
NASTASIA.- Je veux montrer mon père à Sylvia. 
ÉRIC.- Ah d'accord. Bon. 
Nastasia va ouvrir les volets. Sylvia est sur le balcon. Nastasia sort sur le balcon. Éric se rallonge sur le lit. 
ÉRIC.- Chhhchhhchhhchhh. 

[bookmark: bookmark71][bookmark: bookmark70]13.
[bookmark: bookmark72][bookmark: bookmark73]A bord du module Harmonie 114. Un chœur soviétique à pleine puissance. Oleg est totalement immobile. 

14.
Dans le jardin de Bernard. Il fait presque noir.L'ordinateur diffuse toujours des bribes de musique. La voix synthétique demande.
Voix.- Est-ce l'harmonie ?
Vivienne s'est changée et porte des vêtements d'été. Elle entre au jardin. Bernard apparaît. Il est vêtu d'un costume chic mais ne porte pas de cravate. Vivienne ne l'a pas vu.
BERNARD.- Voilà ma vie. Mon œuvre. Ma tâche.
VIVIENNE.- Ah. Excusez-moi. 
BERNARD.- Non, je vous en prie. Venez. Il l'emmène plus loin dans le jardin. Il lui montre le satellite en mouvement. Le voilà. Il y a quelqu'un là-haut qui nous regarde. Qui attend que nous... donnions la bonne réponse. Bien sûr, à part moi, tout le monde l'ignore. 
VIVIENNE.- Elles sont belles. C'est beau. 
BERNARD.- Vous avez froid ? Vous n'avez pas froid ? 
VIVIENNE.-  ... ? 
BERNARD - J'ai à manger. Je nous ai fait à manger. Venez. Asseyez-vous. Il lui offre une chaise. Elle s'assied. Il rentre à l'intérieur et en revient avec une bouteille de vin et deux verres. Il ouvre la bouteille devant elle. Il fait semblant de se battre avec le bouchon. Elle rit. Il verse le vin dans les verres. Ils boivent. 
VIVIENNE.- Il n'est pas mauvais. 
BERNARD.-  ... ? 
VIVIENNE.- Il est bon... ? 
BERNARD.- Bon. Bon. 
VIVIENNE.- J'avais peur en venant ici. Mais maintenant je me sens… C'est de la menthe... ? 
BERNARD.-  Menthe. 
VIVIENNE.- Menthe. 
BERNARD.- Je ne sais pas. 
VIVIENNE.- Je ne sais pas. 
BERNARD.-  ... ? 
VIVIENNE.- ... ? 
Ils rient un peu. Se détendent. 
BERNARD.- Vous souriez. Tant mieux. 
VIVIENNE.- Le vent dans les arbres. Me voilà en France. Bien vivante. Vive la France ! 
BERNARD.- Vive la France ! 
VIVIENNE.- Vive la France ! 
BERNARD.- Vous avez l'air heureuse. Vous êtes heureuse ? 
VIVIENNE.- Heureuse. 
BERNARD.- OK ? 
VIVIENNE.- OK. 
BERNARD.- Bon. 
VIVIENNE.- Bon. 
Silence. On entend toujours faiblement la musique et la voix. Bernard offre une cigarette à Vivienne. Elle a un geste de refus, puis la prend. 
Tout en parlant, Bernard s'aide de gestes, à des moments importants	. Vivienne fait poliment semblant de comprendre. Quelquefois, elle copie un de ses gestes pour prouver qu'elle a compris.
BERNARD.- Moi, je ne devrais pas. J'ai eu une attaque... mon cœur... c'est une pauvre petite chose. Je l'ai trop sollicité. La cigarette. L'alcool. La colère. Les choses habituelles. Et ça... tous ces efforts. Mais bon, c'est ma vie, mon œuvre. Je refuse de m'avouer vaincu. Je n'ai pas de compagnie ici. Je suis seul. J'ai oublié ce que c'est de parler à quelqu'un, à plus forte raison à une femme... alors...
Je travaillais pour l'Agence spatiale européenne, je ne sais pas si vous en avez entendu parler. On construisait des fusées. Je participais à un projet pour envoyer des hommes dans l'espace pour des vols de longue durée, pour voir ce qui allait leur arriver... pour voir si un esprit... et un corps humain pouvaient supporter... parce que si jamais on doit aller sur Mars ou sur Jupiter, faut oublier Star Trek... Si on doit se libérer de la Terre... il va falloir connaître les limites de l'homme.
VIVIENNE.- Star Trek.
BERNARD.- Star Trek. Les Russes avaient un projet similaire. Ces enfoirés d'Américains sûrement aussi, ils nous colonisent l'esprit vous savez. Qui sait ? Toutes les premières expériences, on les a faites à bord de la fusée Ariane. Vous avez entendu parler d'Ariane ? VIVIENNE.- Ariane. 
BERNARD.- On avait établi une aire de lancement dans la jungle de Guyane. Et tout notre équipement était là. Prêt pour le lancement. Il faisait très chaud. Je me suis dit... regarde un peu de quoi on est capable. Regarde un peu comme on est extraordinaire. Il y avait des équipes de télé partout, des lumières… Et bien sûr vous savez ce qui s'est passé. Oui ?
VIVIENNE.- Oui. 
BERNARD.- Elle s'est élevée lentement dans la nuit... et... elle a explosé. Elle s'est disloquée. Ariane s'est consumée sous nos yeux. J'y avais passé des années et des années. Il n'est resté que le silence. J'ai entendu un physicien prier. Et puis... il s'est passé autre chose... chez moi cette fois. Moi aussi je me suis consumé. J'ai eu l'impression que mon cœur explosait… Et puis après, l'hôpital et réapprendre à parler et... je ne pouvais plus travailler bien sûr. Alors j'ai une pension et... je fais ça. C'est mon œuvre. Ma vie. Ça fait tellement longtemps que je suis seul ici, que j'ai oublié ce que c'est de parler à quelqu'un. A plus forte raison à une femme. C'est très gentil à vous d'écouter,
VIVIENNE.- Bernard. J'espère que vous ne m'en voudrez pas de vous demander ça... Mais… Est-ce que vous avez... la façon dont vous parlez… Vous n'auriez pas eu une attaque ?
BERNARD.- Alors. 
VIVIENNE.- … ?
BERNARD.- OK ?
VIVIENNE.- OK.
BERNARD- Bien ?
BERNARD.- Très bien. 

15.
Le balcon de l'appartement du centre d'Oslo. Sylvia et Nastasia.
[bookmark: bookmark74][bookmark: bookmark75][bookmark: bookmark76][bookmark: bookmark77]NASTASIA.- Quelle petite ville. Demain, je t'emmène au théâtre. On ne comprendra pas un mot mais on regardera les acteurs. Tu ne trouves pas ça génial, Sylvia ? Tu ne trouves pas ça dingue ? C'est mieux que Londres. Mieux que le caveau. Il m'a donné des ecstasys. J'en ai un en rab. Je lui en ai demandé un pour toi. Tu le veux ? Sylvia refuse. Tu ne trouves pas ça génial, Sylvia ? Ça le fait, non ? C'est un vrai salaud, mais il a un cœur d'enfant. Les larmes me sont montées aux yeux quand il a crié « Viens ma belle jouis pour moi viens ma belle viens ». Parce qu'il n'y avait rien en moi, Sylvia. Que ce pauvre petit garçon. Regarde ! Regarde ! (elle montre les étoiles) C'est lui. C'est lui ! C'est papa. Je veux qu'il me voie. Je monte sur le toit. Elle examine la façade et se rend compte qu'en montant sur la balustrade, elle peut atteindre une corniche. Elle entreprend l'escalade. 
SYLVIA.- Qu'est-ce que tu fais ? 
NASTASIA.- Je monte sur le toit. Je veux lui faire coucou. Je veux lui faire signe. Viens. 
SYLVIA.- TU ne devrais pas. 
NASTASIA.- Je suis pas une pauv'tache d'Anglaise moi. Viens. 
SYLVIA.- Non. Nastasia… 
NASTASIA.- C'est facile. 
SYLVIA.- J'ai peur. Je ne peux pas. 
Nastasia est presque arrivée sur le toit.
NASTASIA.- On voit tout d'ici. 
SYLVIA.- Où tu es ? Je ne te vois pas. 
NASTASIA.- Je suis tout en haut. 
SYLVIA.- Qu'est-ce que tu vois ? 
NASTASIA.- Je vois mon père dans le ciel. Je vois ce putain de monde tout entier. Tu devrais monter. 
SYLVIA.- Je ne peux pas, Nastasia. 
NASTASIA.- Mets de la musique. Mets Bob Dylan. Mets la cassette.
Sylvia est rentrée à l'intérieur. Elle ferme doucement les portes du balcon. 

16.
À bord du module Harmonie 114. Oleg enregistre le journal de bord.

OLEG. - C'est la dernière entrée du journal de bord. La mission est maintenant terminée. Les résultats de l'expérience sont les suivants. La limite est celle-ci. J'y suis. Je ne peux pas aller plus loin dans le temps, seul. Je ne vois pas quoi dire d'autre. Si quelqu'un trouve un jour ce journal… Je suis au-dessus de l'Europe. Il fait nuit. Je me dirige vers l'est. J'ai placé des charges explosives dans tout le vaisseau. Dans quelques instants, le vaisseau va se consumer. Il y a quelque part sur Terre une femme que j'ai aimée un jour. Qui m'a très probablement oublié. Si elle regarde le ciel. Ou observe les étoiles. Elle remarquera peut-être la disparition du module Harmonie. Ou peut-être pas. C'est la dernière déclaration que je lui adresse. Fin du journal. Il arrête l'enregistrement. Il enlève la cassette. Il revêt la première combinaison. Il enfile le casque.

17.
Dans le jardin de Bernard. Vivienne et Bernard sont allongés dans l'herbe. Bernard, appuyé sur un coude, caresse Vivienne.
[bookmark: bookmark78][bookmark: bookmark79]VIVIENNE.- Tout ce que je voulais, c'était un indice. Un indice. Juste un... et la cravate semblait un... le tableau semblait un... Mais il n'y a rien. C'est... je ne sais pas si je peux... Je ne sais pas si je peux faire ça... Le message ne veut rien dire. Il y a... Une montagne. Du vent dans les arbres. Je suis... peut-être qu'on ne devrait pas faire ça... je suis... Un jardin. De l'herbe. Je ne veux pas faire l'idiote. Je suis... je ne suis pas... je ne sais pas ce que je fais. J'ai oublié son visage. Son visage... Je n'arrête pas de l'imaginer en train de se déshabiller. Sur la plage. Le regard tourné vers la mer. Est-ce qu'il pleuvait ce soir-là ? Je ne me souviens pas. Mais je ne vois pas son visage. Je ne vois que... ne sens que la forme de son corps. Je ne suis pas prête à accepter que... Sentir... sentir ça, c'est trop, c'est trop dur. Pour l'instant. Désolée, OK ? C'est OK ?
Elle se redresse.
BERNARD.- OK.
VIVIENNE.- Vous... ? 
BERNARD.- Je comprends. 
VIVIENNE - Tant mieux.
BERNARD.- Tant mieux.
VIVIENNE.- J'ai besoin d'être seule... un moment. Excusez-moi…
Elle rentre dans la maison. Bernard reste dehors. Il regarde les étoiles.

[bookmark: bookmark80][bookmark: bookmark81]18.
Dans l'espace. On entend l'ordinateur qui continue à jouer des bribes de musique. On entend le mantra, « Est-ce l'harmonie ? ». Soudain, un éclair silencieux et aveuglant.

19.
Le toit de l'appartement du centre d'Oslo / Dans le jardin de Bernard. Bernard et Nastasia regardent les étoiles.
BERNARD/NASTASIA.- Non ! Non ! Non !
[bookmark: bookmark82][bookmark: bookmark83]Silence. Le bruit du vent.
NASTASIA.- PAPA !
Vivienne court dans le jardin. Bernard est étendu dans l'herbe. Elle s'approche de lui. Elle le soulève en position semi-assise. Il est vivant. Les muscles de son corps sont relâchés. Ses muscles faciaux ne répondent pas vraiment.
VIVIENNE.- Bernard ? Bernard ? Ça va ? OK ? OK ?
BERNARD.- OK.
VIVIENNE.- OK.
BERNARD.- OK.
VIVIENNE.- Qu'est-ce qu'il s'est passé ? Bernard essaie désespérément de parler. Tout va bien. Bernard essaie encore de parler. Je sais. Je sais. Tout va bien. Je comprends.
BERNARD.- ... Bien. 
VIVIENNE.- Oui. Oui. 

20 
Un bar dans les Highlands occidentales, en Ecosse. La télé est allumée et diffuse des informations. Le volume est au minimum. Le Patron lit le journal. Il est face à la télévision mais ne la regarde pas. Keith entre. 

LE PATRON.- Une pinte ? 
KEITH.- Oui, s'il vous plaît. 
Le Patron va lui servir sa bière.
LE PATRON.- N'essayez pas de parler gaélique ici. 
KEITH.- Désolé. Mais vous-même… 
LE PATRON.- C'est ma langue, connard. Vous venez ici. On parle. Les montagnes, on peut partager. Les noms des endroits, on peut partager. Mais laissez-moi ma langue. 
KEITH.- Je commence tout juste à l'apprendre. 
LE PATRON.- Eh bien arrêtez. 
KEITH.- Désolé. 
LE PATRON.- Il n'y a que vous ici ce soir. Que de la daube à la télé. Putain de merde. 
KEITH.-  Je peux partir si vous voulez ? 
LE PATRON.- Restez. Hein. Ça changera quoi ? 
KEITH.- C'est les nouvelles ? 
LE PATRON.- Moi je regarde le journal. Et il y a un film que j'avais envie de voir. Un fils de pute de ouf ça s'appelle.
KEITH.- Ç'a l'air bien.
LE PATRON.- Ça se passe dans un lycée américain. Là, c'est… C'est un petit salaud qui tue son père. Bon il le fait pas exprès, mais bordel. C'est un crime contre nature. Allez pas me dire le contraire. 
KEITH.- Et si on le regardait?
LE PATRON.- On reçoit pas bien. La réception est toujours naze sur cette chaîne. 
KEITH.- Et les nouvelles, quoi de neuf ? 
LE PATRON.- La fliquette qui s'est fait descendre. Les gens déraillent. Des fleurs en veux-tu en voilà. Les gens en ont ras la casquette, moi je vous le dis. 
KEITH.- Mais c'est quand même terrible, c'est... J'ai été surpris que ça me touche autant. 
LE PATRON.- Elle n'a pas accepté la situation. Je dis pas qu'elle a mérité ce qui lui est arrivé. Personne dit ça. C'est une tragédie. Mais on va pas parler aux gens dans une situation pareille. Il y a des forces qui agissent sur l'esprit d'une personne. Il faut comprendre la pression. Le gamin. Il est là. Il est en train de péter les plombs dans la boutique. Il réclame déjà des trucs. Vous voyez, il réclame. Il gueule. Il dit. « Donnez-moi ce que je veux ! » Et il est confronté à l'autorité. Sous la forme d'une femme flic. Et là, voilà vos deux forces. Femme. Autorité. Sa pensée est sous pression. La rage. Il a la rage. Son esprit se transforme en lave bouillonnante. Et là, elle essaie de négocier avec lui. Mais on négocie pas avec de la lave en fusion. On court. On part en courant. Alors elle se fait larder. Elle était pas en accord avec la situation. 
KEITH.- Elle était enceinte. C'est... je préfère ne pas y penser.
LE PATRON.- Elle sait qu'elle est enceinte. Elle le sait. Mais le môme, lui, il en sait rien. Il en a pas la moindre idée.
KEITH.- Pourquoi vous voulez la rabaisser ? Elle était courageuse, elle… Elle a essayé de lui parler… Qu'est-ce que vous auriez fait,  vous ?
LE PATRON.- Lui aurais foutu sa branlée. J'aurais roulé un journal. On est dans un magasin de journaux… J'aurais roulé un journal. Il se met en devoir défaire la démonstration à Keith. Et j'aurais frappé droit à la gorge. Oumf. Il porte les mains à sa gorge. Un coup de genou dans les couilles. Et quand il met ses mains devant pour se protéger, sa tête qui vient en avant. Je lui enfonce deux doigts en crochet dans les yeux. DÉGAGE ! FAIS CE QU'ON TE DIT. FOUS-MOI LE CAMP D'ICI. Je parle à la radio. Avec Keith dans le rôle de l'assaillant. Le Patron recule jusqu'à la porte du bar, jouant le rôle du flic. Des renforts. Je veux des renforts. Je sors de la boutique. Envoyez-moi toutes les voitures disponibles. Je sors de la boutique. Il ferme la porte derrière lui. Keith reste seul un moment. Avec la télévision allumée. Puis l'écran se brouille. Parasites. De la veste de sa poche, Keith sort un minimagnétophone. Il appuie sur «play ». Le bruit d'une respiration. La porte s'ouvre à nouveau. Sylvia entre. Ils se regardent.
SYLVIA.- Keith ? 
KEITH.- Comment m'as-tu trouvé ? 
SYLVIA.- J'ai cherché. 
KEITH.- Qu'est-ce que tu veux? 
SYLVIA.- Seulement parler.
Noir.

38
